Relazione presentata al convegno svoltosi a Venezia il 6-7 maggio 2005:
“Eravamo fatte di stoffa buona”. Donne e resistenza in Veneto.

“Gli ideali superano la paura”: le donne vicentine nella Resistenza.

I. “ era dentro di noi questa idea di lottare per la liberta......” (Luigina).

In Italia il rovesciamento delle alleanze e la guerra civile investono tradizioni culturali,
convinzioni politiche, fedi religiose, ideologie con un’intensitd proporzionata alla
violenza in atto, ma che non intaccano gli stereotipi legati alla figura della donna.

Sulle cartoline postali di propaganda e di guerra, sui manifesti murali che tappezzano le
citta, la donna viene usata come veicolo per trasmettere messaggi alla popolazione.
Risulta raffigurata spesso come madre per la quale bisogna combattere, ritta e severa,
esile, ma fiera, depositaria di quei valori familiari e sociali che il fascismo da tempo
andava proclamando e che si traducevano in definitiva in fedelta alle istituzioni fasciste'.
Talvolta, giovane, fragile e indifesa, la donna ¢ il simbolo della vittima da salvare,
tal’altra € una giovane madre con il figlio piccolo in braccio e lo sguardo ispirato volto
verso 1l cielo o chino sul bambino, idealizzata nella maternita e nell’attesa, fiduciosa nel
ritorno del combattente che, al fronte, lotta per lei e trae forza dal pensarla a casa. E’ una
sublimazione della maternita che si frantuma in un’altra immagine ricorrente, soprattutto
della R.S.I., quella della madre “virtuosa” che, conscia del tragico momento del Paese,
ma serena, congeda abbracciando il figlio con la frase: “Figlio, piuttosto morto che
traditore ...””% figura stereotipata che non corrisponde al codice femminile materno, ma
a quello politico. Le immagini a cui la propaganda ha affidato il messaggio raffigurano
donne consacrate alla Patria, militanti di un’idea che trae la sua forza nella tradizione

' G. Boccasile, 1943, “Non tradite mio figlio”, in R. Guerri, Manifesti italiani nella seconda guerra mondiale,
Rusconi immagini, Milano 1982, pp. 132-133 e Per la rivoluzione per la patria per la famiglia e per le donne.
100 anni di manifesti politici nel mondo, Marsilio editori, Venezia 1978, p. 33. Le immagini di Boccasile, rozze,
violente, aggressive, espressione della cultura del ventennio, pesarono per molti anni a venire nel secondo
dopoguerra a prova di quanto efficaci fossero i messaggi trasmessi.

Anonimo, “Figlio, piuttosto morto che traditore ...”, in Guerri, Manifesti italiani, op.cit., pp.142-143.
Particolarmente rozzo e violento ¢ un altro manifesto dove il liberatore americano distrugge la civilta
occidentale: in questa immagine di Boccasile ¢ racchiusa tutta 1’ideologia fascista e maschilista della donna
debole, con il negro americano brutto e deforme che distrugge la civilta simbolizzata dalla venere di Milo. Nel
codice di lettura del ricevente la donna ¢ identificabile come “madre, sorella, moglie”, G. Boccasile, 1942, Italia,
in Per la rivoluzione per la patria, op. cit., p.38.



millenaria’, compiaciute della loro funzione di custodi del focolare domestico, dei lari e
dei penati. ... madri orgogliose del dolore che portano, spose violate o violabili, donne
oltraggiate dalla violenza cieca del “nemico”, sublimate dalla maternita in essere o dal
lutto della morte, in ogni caso, donne indifese, 1 destini delle quali dipendono da quelli
degli uomini che combattono.

Questa rappresentazione maschile della donna in guerra offerta dalla propaganda del
regime fascista prima, della Repubblica sociale poi, non si discosta di molto da quella
offerta dalla Resistenza. Entrambe le parti in lotta ripropongono fondamentalmente il
“mito tutto maschile” della mater dolorosa, racchiuso nei confini di quel dolore passivo
e contemplativo. Ancora oggi, a distanza di 60 anni, studiare e interpretare queste donne
significa fare 1 conti con una memoria pubblica che, stratificata per decenni, ha
rappresentato le donne della resistenza su due “capisaldi”: le madri (o figlie o vedove o
sorelle) dei martiri e le mogli degli eroi ancora in vita™.

Un modello che coinvolse le donne non meno degli uomini, inducendone molte — come
ha ben rilevato Chiara Saraceno — ad inserire nel codice materno I’ “imbarazzante
trasgressione” operata con la scelta di entrare nella resistenza: secondo questa visione “si
¢ trattato di madri, mogli, sorelle, figlie che combattevano per aiutare e proteggere la
vita dei propri uomini”. Come se per la donna fosse estraneo 1’amore per la giustizia e
per 'umanita in quanto portata per sua natura all’amore per i singoli uomini e donne.
Questo, se ha fornito una legittimazione ¢ un valore alla loro azione altrimenti
trasgressiva, la ha sminuita rispetto all’analogo comportamento maschile,
“evidentemente” pil valido perché motivato da criteri impersonali di giustizia’.

“Le donne della resistenza” ha sottolineato Pieroni Bortolotti ancora alla fine degli anni
Settanta, “erano sempre “mamme e spose” di casa, capaci di un doppio lavoro, di un
doppio dovere, e se non si parlava di una doppia morte, era proprio soltanto perché al
mondo si muore — perfino le donne — una volta sola”. In mezzo a sofferenze e rinunce,
dalla guerra nascono nuove forme di autoaffermazione: anche se nella maggioranza
domina il sentimento di odio per la guerra, il desiderio della pace a qualsiasi costo, una
parte delle donne sceglie: in modo del tutto volontario entrano nell’esercito della
resistenza, ¢ sul fronte opposto nascono le ausiliarie di Salo, un corpo di volontarie
militarizzate che non portano armi’. In uno scenario con insolite coordinate di tempo e

LR INT3

3 “Nelle donne”, scrive Emmegi nell’articolo “Donne italiane”, “noi vediamo le pure rappresentanti dell’ Antica
e patriottica donna romana che davanti alla Patria straziata correva a difenderla o mandava il suo uomo dicendo:
“Va e vinci”, in Avanguardia vicentina, n.15, 5 settembre 1944, p.1.

*D. Tromboni, L idea femminile della liberta 45 donne raccontano la “loro” resistenza, in Con animo di donna.
L’esperienza della guerra e della resistenza. Narrazione e memoria, a ¢. di D. Tramboni e L. Zagagnoni, Ferrara
1998, p.57.

> Tromboni, L idea femminile della liberta, op. cit., pp.19-21.

% Idem, p. 24 e F. Pieroni Bortolotti, Le donne della Resistenza antifascista e la questione femminile in Emilia
Romagna, Milano 1978, p.9.

7 Scrive Maria Ceretti: “Il servizio femminile ausiliario ¢ volontario. ... & necessario che per le volontarie non vi
sia nemmeno il sospetto di venalita. Questa guerra non lascia via di scampo: ancora roventi di vergogna riparare
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spazio le donne possono trovarsi, per scelta, necessita o caso, a trasmettere informazioni
e fare sabotaggi, a guidare un’azione armata, salvare e uccidere, torturare e proteggere e
ad alimentare con il loro esempio “le fantasie aggressive o eroico-romantiche di altre,
vissute abitualmente attraverso 1’uomo di altre”,

Ascoltando le storie delle donne resistenti vicentine, leggendone 1 diari e le lettere del
tempo, ci si accorge di quanto esse siano lontane dalla rappresentazione tutta maschile di
figure femminili: sono donne capaci di operare scelte e pagarne le conseguenze e la loro
soggettivita ¢ quanto di piu lontano si possa pensare dal modello passivo della Mater
dolorosa privilegiato dall’una e dall’altra delle parti in lotta’. In ognuna delle
testimonianze ¢ tangibile I’assunzione di responsabilita femminile, rappresentata nella
letteratura resistenziale dal personaggio di Agnese della scrittrice-partigiana Renata
Vigano'®. L’Agnese, contadina della “Bassa, 13 dove il confine tra la provincia di
Ravenna e quella di Ferrara ¢ costituito da una strada, che spezza assurdamente in due 1
villaggi”, non si era mai interessata alle “cose da uomini”, cio¢ la politica e il partito:
“Mio marito ne parlava ... ma io non ci badavo. So che ha voluto male ai fascisti, e dopo
anche ai tedeschi ... Se c’¢ qualche cosa che posso fare ... Chissa se sard buona”. E
Agnese ne sara capace, non per scelta politica, ma istintiva. Probabilmente quella di
Agnese non ¢ neppure una scelta, ma una “consapevolezza maturata in lunghi anni di
silenzio con processo piu biologico che logico, come il grano di frumento che stando
dentro alla terra mette radici, e fusto, e spiga. E forse ¢ proprio il senso della terra che si
esprime in Agnese”. La scelta vera, quando si compira, non sara facile, perché per
abbracciare la causa della lotta partigiana in tutta la sua interezza Agnese dovra
misurarsi con qualcosa che non le & familiare: con un’idea'’.

Quella stessa idea che guidera I’agire di Luigina'’, giovane partigiana del btg.
garibaldino Romeo di Recoaro, costretta nel dopoguerra ad andarsene dal suo paese per

le colpe o soccombere. Occorrono quindi dignita, serietd, disinteresse, entusiasmo. Se all’arruolamento spinge
anche una lieve venalita, molto, se non tutto ¢ compromesso e rovinato. Le donne che gia si sono offerte per
collaborare alla rinascita della Patria sono mosse soltanto dalla fede e da un entusiasmo sano e fattivo: non hanno
fatto calcoli su un lauto stipendio, anche perché per I’Italia il fatto ¢ nuovo. Le domande pervenute ai nostri
Centri sono, quasi nella totalita, redatte in questa forma: “disposta a rinunciare a tutto, chiedo di servire la Patria
in armi dove e come la mia opera possa essere utile. ”, in Folgore. Giornale dei combattenti repubblicani, a. 1,
n.20, 30 aprile 1944, p.3.

® A. Bravo — A. M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945, Roma — Bari 1995, p.10.

? Tromboni, L idea femminile della liberta, op. cit., p.16.

"Uno dei soggetti preferiti dei testi della Vigano sono le donne che hanno “smesso di avere paura” (espressione
che ritorna spesso nelle sue pagine, soprattutto negli scritti brevi), I racconti della resistenza, a cura di Gabriele
Pedulla, Einaudi, Torino 2005, p. 262.

"' 11 modello di donna partigiana offerto dall’Agnese ¢ quello della donna grassa, materna, di eta indefinita (tanto
che ad una visita di controllo un medico la scambiera per la madre del marito Palita), uno stereotipo che permette
di allontanare la femminilita (impurita, contaminazione, disordine sessuale), ma che si sbriciola con un’occhiata
alle foto del tempo delle ragazze che parteciparono alla resistenza ritratte nel loro splendore giovanile. A. Bravo,
In guerra senza armi, op. cit., p.22.

"2 Luigina Castagna, “Dolores”, nata a Recoaro 1’11 gennaio 1925, fu una delle prime staffette a tenere i contatti
tra i partigiani della montagna e Vicenza. Operava con il btg. Romeo della brigata Stella (Garemi). Fu arrestata



poter lavorare poiché ¢ diventata comunista, ¢ che le fara amaramente raccontare:
“Quando io ero nel bar dove lavoravo sentivo di gente che si é arricchita con la guerra
stando a casa, non rischiando mai niente, alla fine della guerra si sono ritrovati senza
casa bruciata, senza lutti in casa, senza problemi. E c’era gente che diceva: “Chi ti ha
detto di fare quello che hai fatto, potevi startene a casa tuoi e farti gli affari tuoi. Chi ti
ha detto di fare tutto cio? . E allora mi sentivo morire ... io [’ho fatto perché nonostante
non ci fossero televisione, radio o giornali....... Avevamo un solo ideale: liberarci dalla
dittatura fascista. Ricordo che quando andavo a trovare Pino” a Valdagno ragionando
lui mi aveva detto che la povera vita che stavamo conducendo non era giusta e che
bisognava ribellarsi, ma era quello che stavamo facendo ... era dentro di noi questa idea
di lottare per la liberta......”.

Nella realta dell’ Agnese 1 “ribelli muoiono anche per gli imbecilli”, coloro che pensano
prima di ogni cosa al proprio tornaconto, che devono prima preservare 1 propri interessi
materiali, la propria tranquillita, coloro che formano lo zoccolo “duro” della zona grigia,
gli assertori del quieto vivere, gli spettatori che contribuiscono con la loro inerzia alle
atrocita collettive. Una delle molle che fa scattare il meccanismo della partecipazione
alla resistenza ¢ in alcune donne il sentimento di solidarieta verso 1’altro, qualcosa di
simile, ma diverso nello stesso tempo, dalla pietas cristiana che attraverso la scelta si
concretizza in una adesione all’idea, che non contiene programmi politici, ma
aspirazioni, desideri, sogni, legati piu al campo della politica che della fede.

In un’intervista rilasciata al Giornale di Vicenza nell’aprile del 1995, in occasione del
cinquantesimo anniversario della Liberazione, Eleonora Candia'’, partigiana della
formazione autonoma della “Sette Comuni”, ricordando 1 motivi che la indussero a fare
una scelta di campo in quel periodo, raccontava di avere visto fermo ad Anconetta, ad un
passaggio a livello di Vicenza, un treno che trasportava ebrei. “Ricordo le voci strazianti
delle madri che chiedevano latte e pane per i figli; la loro voce arrivava prima al cuore
che alle orecchie”. Eleonora vide che una ragazza di circa sedici anni, nonostante ci
fosse la sorveglianza dei tedeschi armati, s'avvicino ai binari. Fu subito colpita a morte
da una raffica di mitra alle spalle. “Quella scena segno la mia vita perché il giorno dopo

in un primo momento nel maggio del 1944 dagli agenti del cap. Polga, ma venne liberata dopo alcuni giorni.
Arrestata nuovamente il 12 gennaio 1945 fu torturata a Valdagno dalla b.n. Turcato, successivamente fu
trasferita in diversi carceri a Vicenza e a Verona. Intervista del 22 aprile 2003.

" Pino ¢ il nome di battaglia di Clemente Lampioni commissario politico della brigata Stella, impiccato a
Padova il 17 luglio 1944. Resistenza sui Lessini : Brigata “Stella” del Gruppo di Brigate garibaldine “A.
Garemi”. Archivio Storico 24 maggio — 17 settembre 1944, a cura di Giancarlo Zorzanello, Milano 1980, p. 12;
M. Faggion ¢ G. Ghirardini, Figure della resistenza vicentina. Profili e testimonianze, Grafiche BM Marcolin,
Schio 1997, pp.15-45.

'* Eleonora Candia, nata a Pergine di Trento il 25 ottobre 1921, partigiana della formazione autonoma
Settecomuni, teneva i collegamenti tra I’ Altopiano di Asiago e il C.L.N. di Vicenza. La sua casa ospito dal
settembre 1944 fino alla Liberazione, la “missione Nemo” formata da “militari badogliani paracadutati a scopo
di spionaggio e dipendenti dal Regno del Sud tramite Milano. Eleonora fu arrestata il 4 gennaio 1945, in B.
Gramola, Le donne e la Resistenza. Interviste a staffette e a partigiane vicentine, La Serenissima, Vicenza 1994,
p. 162.



decisi che era ora di muoversi, di fare qualcosa. E di farlo in fretta ...Cominciai con i
primi viaggi sull’altopiano accompagnando i giovani che entravano a far parte della
Brigata dei 7 Comuni e della Mazzini ..." "> .

Eleonora non sente piu suo il mondo in cui vive € non puo rimanere indifferente di
fronte alla malvagita che la colpisce in modo violento nei suoi principi etici, nei valori
morali che hanno plasmato la sua vita. L’indignazione verso la crudelta e la solidarieta
verso le vittime si coniugano con la riscoperta di sé, del senso alto della propria
responsabilitd come individuo che non si esaurisce in un moto dell’anima, in uno
slancio emotivo, ma che diventa assunzione di responsabilita individuale per la sfera
pubblica, collettiva, che riempie il vuoto lasciato dalla fine dello stato fascista e si
trasforma nella decisione di dare una svolta alla propria vita.

Anche per Luigina Castagna, vissuta in una famiglia da sempre antifascista [“L ’ho
respirato da piccola, ce [’avevo nel sangue”], sara una motivazione di carattere
umanitario, la solidarieta verso 1’altro, la spinta ad entrare nella Resistenza: “Nessuno e
venuto a dirmi di fare qualcosa. E’ stato quando ho cominciato a vedere che c’era gente
che aveva bisogno estremo di noi, bisogno assoluto. E chi sarebbe rimasto inerte e
indifferente? Non siamo stati proprio in tanti ad aiutare, mi dispiace dirlo™"°.

“Aiutare” ¢ la parola che spinge Rina ad entrare in contatto con la resistenza e a
collaborare con 1 gruppi partigiani. Un amico le chiede: “Ci sarebbe da aiutare, tenere i
collegamenti”. E Rina, ragazzina generosa di natura, risponde pronta: “lo aiuto tutti ...
aiuto anche voi”. Si rende subito disponibile senza neanche rendersi conto a quello che
va incontro, coraggiosa e temeraria e aggiunge: “Con entusiasmo. Solo perché sapevo di
aiutare delle persone. Non ho nessun merito perché io sono fatta cosi. No, nessun
merito, perché non é stato un sacrificio, capisci?” "’

II. Le ragioni della scelta. “Ho cominciato a ragionare con la mia testa” (Alberta).
Nonostante si possa individuare nella solidarieta una chiave interpretativa, la scelta

resistenziale delle donne vicentina si traduce in una convergenza di elementi soggettivi,
condizioni ambientali, relazioni personali, ed anche opportunita, tutti elementi

1U. Pototschnig , “E’ scomparsa “la partigiana”, in 1l Giornale di Vicenza del 30 aprile 2001, p.16.

'* “Ho cominciato a vedere ragazzi che passavano un po’ schivi. Mi ricordo che un giorno Piero che abitava ai
Facchini stavamo vicini e allora gente ce n’era anche poca, venne a casa mia insieme con altri ... e mi chiese un
paio di fiaschi di vino. Da quel giorno cominciai a conoscere gente, Pino il comandante, e via via tutti i ragazzi
che stavano in montagna”.

'" L. Bellina e M. T. Sega, Tra la citta di Dio e la citta dell’'uomo. Donne cattoliche nella Resistenza Veneta,
Cierre, Verona, 2004, pp. 340- 341. Rina Somaggio nasce ad Altavilla Vicentina il 10 marzo 1925. “Coinvolta
da amici entra in contatto con il gruppo resistenziale che si ¢ costituito fin dall’autunno del ’43 nel suo paese,
guidato dal prof. Carlo Segato.”. Diventa partigiana a poco piu di diciott’anni, tenendo i collegamenti con la
zona di Vicenza, trasportando armi ed esplosivi. Viene arrestata il 2 dicembre 1944, imprigionata nel carcere di
S. Michele, viene interrogata e torturata. Trasferita a San Biagio, vi rimase fino alla Liberazione.



difficilmente assimilabili tra loro e che solo la testimonianza di queste donne ¢ in grado
di restituire in tutta la loro complessita '°.

Se all’inizio la decisione ¢ dettata prevalentemente dal contingente, in seguito 1’adesione
diventa piena e consapevole. Per Alberta Cavaggion'’: “La molla che ha fatto nascere il
desiderio di partecipare alla resistenza e stato il fatto che mio fratello Carlo, partito per
il fronte russo, non era piu tornato, ma poi ci sono stati tanti fatti che hanno concorso
ad essermi trovata li in quel momento e a fare certe scelte invece di altre. Frequentando
l'ambiente della filodrammatica ho cominciato a conoscere le persone ancora prima
dell'8 settembre, era un gruppo di antifascisti che al 25 luglio si sono messi un po'in
evidenza e poi all'8 settembre hanno dovuto nascondersi perché erano conosciuti. Gino
Cerchio era uno tra i piu ricercati e ha dovuto nascondersi e li é cominciata la mia vita
di staffetta, quando cominciarono a chiedermi: "Mi porti questo? mi porti quest'altro?".
All'inizio erano lettere e andavo durante l'orario di lavoro con l'assenso del direttore
Gabetti. Penso di essere stata una delle prime staffette. Ho cominciato a ragionare
stando insieme a loro, gli antifascisti, che non era stato giusto che i miei fratelli
partissero per una guerra cosi, ho cominciato a ragionare con la mia testa. Ma anche
adesso se racconto le storie che mi sono successe non riesco a renderle come erano,
bisognerebbe viverle per capire lo stato d’animo del momento, erano emozioni che
sentivo dal profondo ..”.

Certo il percorso interiore di alcune di queste donne sara a volte un lungo cammino che
passa attraverso la sofferenza e il dolore personale. La crudelta dell’occupazione nazista
esercita una violenza diretta deportando o uccidendo, ma soprattutto la ferocia indotta
dalla guerra civile, nella quale la morte ¢ per mano degli stessi italiani, 1 fascisti della
Repubblica sociale, colpisce in modo traumatico: colui che uccide il marito, il figlio o 1l
fratello ¢ il vicino di casa o il compagno di scuola®. Il militare che combatte ¢ educato a
credere che ci sia uno scopo nella propria morte ¢ vede un fine in quella del nemico; il
civile ¢ del tutto estraneo a quest'ordine di idee e vive la morte delle persone care nelle
chiavi dell'inutilita e dell'inesplicabilita che portano ad amplificare il sentimento del
dolore. Flora Cocco, studentessa universitaria di lettere, futura comandante del

'8 “Gioca un ruolo importante anche quell’”antifascismo esistenziale” e “familistico”, quell’antifascismo che, fa
osservare Giovanni De Luna, “appare come la sanzione politica di una diversa visione del mondo che nasceva
gia all’interno della propria dimensione esistenziale””, in L. Bellina e M. T. Sega, Tra la citta di Dio e la citta
dell’uvomo, op. cit., pp.17 e 18. La citazione ¢ tratta da G. De Luna, Donne in oggetto. L antifascismo nella
societa italiana 1922-1939, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp.10-11 dove I’autore definisce un antifascismo
piu ampio di quello politico e organizzato.

" Alberta Cavaggion, “Nerina”, nata a Vicenza 1’8 aprile 1924. Partigiana della divisione Vicenza, portava
messaggi, fissava incontri, trasportava sporte di materiale occorrente per i sabotaggi. Fu catturata il 31 dicembre
1944 con Gino Cerchio dai componenti la banda del maggiore Carita che aveva la sede staccata a Vicenza.
Venne trasferita a Palazzo Giusti a Padova, dove fu interrogata e torturata e rimase fino alla Liberazione.
Intervista del 2 gennaio 2004.

0 M. Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano, Roma 1999, p.21.



battaglione donne della Garemi®', dopo la morte del fratello Gaetano®, scrivera a
Catone, commissario politico della brigata Stella il 23 settembre 1944: “Scrivo a te come
a un fratello, perché tale ti voglio considerare dacché il cielo mi ha rapito il caro Leo.
La sofferenza mia di questi giorni e, come ben puoi immaginare, indicibile: a qualche
attimo di pausa si susseguono lunghe ore di acutissima crisi che mi portano a una
completa prostrazione di tutte le forze d’animo e di fisico ... E’ questo il primo grande
dolore della mia vita e sa solo Iddio quale solco s’incida alla mia anima. ... Un solo
pensiero mi e di consolazione, ed e la certezza che Leo non ci ha abbandonati, ma il suo
spirito aleggia intorno a noi e ci incita a tenere duro e a vendicare lui e i suoi
compagni. Ho gia espresso il mio desiderio ed ora insisto perché mi sia data presto la
gioia di lavorare con voi. Guarda che io sono decisa a tutto: non importa se mi
chiederai qualcosa di gravoso o pericoloso, perché sara allora che io lavorero con piu
entusiasmo”™ .

La figura del fratello compare spesso nella narrazione delle testimoni, il legame non
investe solamente il piano biologico, reale, ma ampiamente anche quello simbolico a tal
punto che Lina Tridenti pubblichera 1 suoi ricordi della resistenza con 1l titolo: G/i altri
erano camerati noi ci sentivamo fratelli’’. Vi & sicuramente un richiamo evangelico
nella parola “fratello” dello scritto di Lina, un richiamo che il tempo trascorso ha
coperto con il velo idilliaco dei ricordi giovanili e che fa dire a Maria Gallio®

*! Flora Cocco Cocco Flora, nata a Brogliano il 27 agosto 1920 da Lionello e Cracco Maria, studentessa della
facolta di Lettere a Padova. Aveva fatto il liceo classico a Valdagno, dove aveva conosciuto Ermenegildo
Rigodanzo (Catone) commissario politico della brigata Stella (Garemi). “I/ 29 novembre 1944 dichiarera Flora
durante uno dei processi che la videro accusare i suoi aguzzini “io fui arrestata dalla Brigata Nera di Valdagno
quale comandante del Btg. Amelia della Brigata Stella. Dopo due giorni fui condotta nella caserma S. Michele a
Vicenza, alle dipendenze del Comando Provinciale. Fui interrogata da elementi della g.n.r. e percossa giacché
non volevo ammettere quello di cui mi si accusava. Durante il mio arresto fui spesso percossa e torturata:
mi facevano mettere le mani in una pressa, o torchio, ed il Visona Adriano girava la manovella
affinché con lo schiacciamento dovessi parlare. Vi era poi Cracco Sereno che mi tirava i capelli.
Durante il trasporto in camion da Valdagno a Vicenza il Visona, che era di scorta, era armato di mitra o
fucile”, fasc. Grandis, ¢.33. A.Tr.VI, C.A.S. di Vicenza, fasc. 9/45 (9/45), Grandis Narciso e Visona
Adriano, c. 33.

*2 Durante il suo interrogatorio Maria Boschetti raccontera di aver chiesto a un certo “Carpanella”, Dal Pezzo
Antonio, se aveva ucciso Gaetano Cocco con il coltello, durante il rastrellamento della Piana di Valdagno.
L’uomo, dopo aver ammesso il suo delitto, aveva aggiunto che “era un suo compagno di scuola e 1’aveva bene
riconosciuto; e che era un traditore avendo disertato dalla G.N.R.”, A. Tr. VI., C.A.S. di Vicenza, fasc.588/45
(3/46), Boschetti Maria, c.n.n.

2 “Che almeno qualcuno sappia questo!”. Archivio storico della brigata Stella 19 settembre 1944-1 gennaio
1945, a cura di Giancarlo Zorzanello, Vicenza 1996, p.65.

* L. Tridenti, Gli altri erano camerati noi ci sentivamo fratelli, Tip. Ed. G. Consonni, Vicenza 1966. Lina
Tridenti nata a Pianezze di Vicenza il 16 dicembre 1923, partigiana della brg. Mazzini: “con la bici trasportavo
di tutto: messaggi, stampa, denaro del C.L.N., armi, viveri, persino legna da ardere”, in Gramola, Le donne e la
resistenza, op. cit., p.181.

> Maria Gallio nata a Vicenza il 24 dicembre 1923. Entrd nella resistenza attraverso gli amici della montagna:
Berto e Giordano Stella, i Pasqualotto, i Paulon. I1 bar dove lavorava con la mamma, situato proprio davanti al
Distretto Militare di Vicenza, divenne un punto di appoggio importante per il gruppo di Dino Miotti: Maria



“Eravamo cosi amici, ci volevamo cosi bene, era proprio la fraternita, non si pensava a
far l'amore. Quel sentimento di fratellanza, dell'amicizia, dell'aiutarsi reciprocamente
non l'ho piu ritrovato ... A quel tempo si contava molto sull'amicizia: ad un amico fidato
si poteva chiedere di fare un piacere senza spiegargli il perché. Magari capiva, ma non
ti chiedeva mai niente. Si preferiva non sapere”.

Anche Teresa Peghin chiama “fratellanza” il sentimento che la lega ad un partigiano,
Povolo Antonio, Ortiga, che verra ucciso a Quargnenta di Brogliano e con il quale
divide per 15 giorni il bunker, il rifugio, su in montagna26.

Frequentemente la militanza politica risulta essere una scelta indiretta in cui il fratello
svolge la funzione di modello imitativo. Rari sono i casi di identificazione col padre, che
appare un personaggio di minore importanza, una figura che rimane sullo sfondo in
questa nuova mobilita femminile. Alle donne ¢ chiesto di sostituire gli uomini e
facendolo si pongono allo stesso livello, svolgono le stesse funzioni fino a sostituirsi a
lui come abbiamo visto nella scelta di Flora o di essere una sua appendice come per
Mery Arnaldi®’: “Tutti erano fratelli e per tutti, la sorella di “Loris”, é stata una sorella
che aveva a cuore, in particolare, chi era ricercato o arrestato: un amore che mi ha
dato la forza di mettere in pericolo tante volte la mia vita per salvare quella degli
altri”®. Se da un alto le donne sono tentate di inserire nel codice materno 1’
“imbarazzante trasgressione” operata con la scelta di entrare nella resistenza, dall’altra si
coglie come questa “imitazione” talora serva a risolvere un conflitto che le agita. La
guerra pone in luce la contraddizione del momento: esse hanno interiorizzato le massime
dei genitori e della societa che riconoscevano alle donne uno status di fragilita e di
impotenza e una condizione di rassegnazione, uno status che entra in crisi nel momento
in cui nasce e si sviluppa questa visibilita-mobilita attivizzante che per alcune coincide
con la scoperta della possibilita dell’identificazione con I’universo maschile. Una
rivelazione che arriva fino a portare alcune donne a vestirsi come gli uomini, a stare in
montagna in mezzo a loro, ad imbracciare il fucile e a combattere armate. E il fratello o
il fidanzato ¢ il modello maschile piu a loro vicine.

Teresa Alessi® nell’intervista esprime dei dubbi sulla sua capacita di scegliere, anche se

Matteazzi, impiegata al Distretto, portava a Maria i permessi, le licenze ed ogni altro documento che poteva
servire ai ragazzi in montagna. Su delazione di Giuliano Licini, ex partigiano del gruppo, Maria viene arrestata il
28 dicembre 1944 dall’U.P.I. della G.N.R., insieme al fratello. Arrestata e torturata con la corrente elettrica
rimase in carcere fino alla liberazione. Intervista del 29 gennaio 2003.

26 Povolo Antonio, “Ortiga”, venne ucciso il 20 febbraio 1945 in localita “Grilli”. Teresa divideva il bunker
anche con il medico dei partigiani, il dott. Gianattilio Dalla Bona, catturato a Recoaro proprio davanti all’entrata
del bunker il 23 febbraio 1945, mentre lei si era recata a casa della mamma di Ortiga. Per Teresa Peghin vedi
nota 37.

*” Mary Arnaldi di Giustino e Bressan Maria di Dueville, partigiana della “Mazzini”, dei suoi compiti dice:
“aiutare ... portare in salvo ... nascondere ... accompagnare ... procurare vestiario ... documenti ... tenere i
collegamenti ...”, in Gramola, Le donne e la Resistenza, op. cit., p.86.

2 B. Gramola, Le donne e la Resistenza, op. cit., p. 105.

¥ Teresa Alessi, nata a Malo 1’8 settembre del 1920, ¢ sorella di Giustina (Nella) moglie del Tar, Ferruccio
Manea, comandante partigiano appartenente alla Pasubiana della Garemi e nella cui formazione militavano sia il
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poi tutta la storia della sua vita testimonia il suo coraggio nelle decisioni: “Non so se
senza la scelta di mio fratello e del mio uomo avrei deciso di fare la partigiana, puo
darsi di no, ma non so ... perché ero gia un po’ svanita ... Durante il fascismo ho
scommesso con le mie amiche che al primo maggio avrei avuto il coraggio di vestirmi
tutta di rosso e di fare un giro per la piazza. Vestirsi di rosso allora era molto
pericoloso, era un colore che i fascisti non potevano vedere, guai a portarlo. L’ho fatto
ed ero orgogliosa. Per fortuna non é successo niente. Le mie amiche erano le sorelle di
quello che dopo sarebbe diventato mio marito e anche loro avevano le idee di sinistra si
dice oggi, ma allora si era antifascisti”.

Queste donne che di fatto operano la scelta di entrare nella resistenza (ma il discorso
vale anche per quelle che entrano nella Rsi), scelgono anche di staccarsi dal modello
materno, con il quale non si riconoscono piu e con il quale faranno 1 conti alla fine della
guerra. Le madri nelle proprie case erano “padrone” e responsabili del benessere fisico e
morale di mariti e figli, il loro compito era anche quello di preparare le figlie al futuro
ruolo di moglie e di madre, un ruolo che nella guerra non ha futuro e che nel disordine
derivato non ha piu binari fissi e certi su cui scorrere. Anche nelle madri € subentrata la
consapevolezza della fragilita dei ruoli di genere e capiscono che non possono chiedere
alle figlie di adeguarsi ad un modello che per il momento ¢ in forte crisi, € che ¢
comunque subordinato alla sopravvivenza, al contingente precario. Non resta loro che
rimanere accanto a queste figlie diverse dal loro progetto educativo, sostenerle con
I’amore di sempre perché cio che governa la vita in quel momento ¢ la malvagita della
violenza. “Della mia attivita la mamma sapeva, anche se faceva finta di non sapere”
ricorda Maria “La mamma mi ha dato una grande lezione di vita quando mi hanno
arrestata. Poiché lei conosceva qualcuno della caserma di San Michele, ha chiesto il
permesso di venirmi a trovare. Lo ha avuto dopo due o tre giorni. E mi ha detto: "Non
c'e nessuna scappatoia per conservare la propria dignita!". In questo senso l'ha detto a
me e a mio fratello che era stato preso con me, sebbene fosse mutilato e si e fatto anche
lui quattro mesi dentro in galera. Lei mi diceva sempre: "Se vuoi che le cose non si
sappiano basta non dirle!". Per me il suo atteggiamento nei miei confronti durante la
detenzione e stata una scuola di vita. ...La mamma mi portava ogni giorno un piatto di
pastasciutta e non di piu, e lei veniva tutti i giorni e la faceva passare attraverso le
suore. Si poteva scrivere, io scrivevo alla mamma se avevo bisogno di qualcosa e lei mi
mandava un pacchettino...”. Alberta era stata educata in modo rigoroso dalla mamma,
che era stata per vent’anni in collegio, aveva tenuto nascosto il suo impegno nella
Resistenza e riconosce che: “lo ho dato un grosso dispiacere a mia mamma: quando
sono dovuta scappare di casa, e andato un padre di Monte Berico a casa dei miei a
parlar loro perché se i miei denunciavano la mia scomparsa allora si che sarebbe
successo un guaio. I miei non sapevano niente della mia attivita. ... 1l frate é andato dai

fratello di Teresa, Carlo (Sparase), che il fidanzato Rino Manea (Aquila Nera). La sua unione con Rino desto
grande impressione in paese in quanto era un uomo sposato. Intervista del 3 febbraio 2003.



miei genitori a dire loro che mi ero ritirata in un convento e che non si preoccupassero
perche ero al sicuro, mentre invece io ho continuato la mia vita clandestina. ... la
mamma ha molto sofferto sapendomi in giro ... ora che sono mamma posso dire che se
una delle mie figlie facesse quello che ho fatto io soffrirei da morire. La mamma non
sapeva nulla dei miei due fratelli, non sapeva ancora che Carlo era morto in Russia ...
La mamma ha fatto di tutto per venirmi a trovare a palazzo Giusti, ma non glielo hanno
concesso: mia sorella mi ha raccontato che la mamma ha tanto pianto e supplicato
perché le dessero i documenti per potermi venire a trovare. lo non ho fatto altro che
aggiungere sofferenza alla sofferenza”.

III. T “mestieri” della partigiana: “Ci hanno riempito le valigie di sipe, pezzi di armi, di
parabelli” (Teresa).

Le donne della resistenza che non partecipano alle azioni armate sono costrette ad una
doppia esistenza: quella normale, quotidiana, per non destare sospetti ¢ quella che
risponde alle mille necessita imposte dalla guerra per bande: tenere i collegamenti tra le
varie formazioni, permettendo 1’organizzazione e il funzionamento delle brigate;
accompagnare gli uomini in montagna, facendo loro da guida; trasportare ogni sorta di
“cose” necessarie, dalle armi alle munizioni, dal cibo ai vestiti, dalle medicine alla
stampa, ai messaggi in codice.

Il confine tra sfera privata e sfera pubblica viene scardinato dal conflitto in corso e la
natura stessa della guerriglia porta le donne ad una mobilita intensa e vivissima, fuori
dai confini della quotidianita. A1 posti di blocco le partigiane si confondono con le
donne in cerca di cibo o in movimento per questioni familiari, ma le borse nascondono
materiale antifascista e armi smontate.

Donne e ragazze, anche giovanissime, vanno in giro dappertutto, camminano per ore e
ore, attraversano villaggi, si arrampicano per i monti, discendono le valli, passando,
spavalde e piene di paura, per i1 posti di blocco tedeschi e fascisti. Talvolta hanno una
bicicletta, ma spesso sono a piedi, nella neve, nel fango o sotto il sole, o devono
spostarsi in treno con pesanti valige, o trascinare carrette o carriole di fortuna servendosi
per il trasporto di astuzia e di arnesi femminili: grandi borse della spesa, pancere,
giarrettiere, reggiseni, per nascondere la roba™.

Maria ricorda: “Portavo messaggi e merce, bombe come formaggio, armi come sale. Mi
portavano la cosa che poi io provvedevo a portarla da un'altra parte. Il formaggio ce lo
dava Pesavento, ad esempio. Ricordo che in bicicletta sono arrivata fino in cima a S.
Ulderico di Tretto, ma facevo per lo piu la zona di Montecchio. Non mi dispiaceva
proprio pedalare tra le colline di Montecchio perché finiva sempre che trovavo
qualcuno che conoscevo. Poi trovavo sempre gente gentile che ti offriva un frutto, un

%M. Addis Saba, Partigiane. Tutte le donne della Resistenza, Mursia Editore, Milano 1998, pp. 68-69.
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bicchiere di acqua. Andavo sempre di giorno fino alle otto di sera perché c'era il
coprifuoco e poi perché la mamma non voleva proprio che io rimanessi fuori casa la
notte”.

Teresa Alessi racconta come un fatto normale di quando ¢ andata a recuperare un lancio
su al Bosco Nero di Asiago, in un gennaio pieno di neve alta: “Ci hanno riempito le
valigie di sipe, pezzi di armi, di parabelli. Pesavano tantissimo e poi per strada una si e
rotta perché allora chi e che aveva delle vere valigie? Si é rotto lo spago ed ¢ andato
fuori tutto il contenuto. In qualche modo abbiamo fatto sempre con gli spaghi. Ho
sempre portato le sottane anche con la neve alta perché allora guai se una donna
portava i pantaloni. Avevamo le calze di lana con gli elastici fin in cima e ai piedi
avevamo le sgalmere, noi eravamo abituati a camminare con quelle e andavamo bene
cosi. Quando siamo saliti sul treno abbiamo messo le valige in uno scompartimento e
noi siamo andati a sederci in quello vicino in modo che se per caso i fascisti ci avessero
fermato noi potevamo dire di non sapere nulla”.

Alcune donne, poche, le partigiane piu istruite, battono a macchina gli ordini del
comando o le direttive per le staffette, come fa Wilma Marchi’' per la brigata Stella, o
scrivono ciclostili che vengono stampati e diffusi come Lisetta Daffan®” del gruppo di
Gino Solda: “Ci mettemmo a scrivere dei ciclostili antifascisti: avevamo un amico
Angelo Cecchinato che faceva parte del gruppo che faceva il tipografo e che ci
stampava questi ciclostili. 1 guardiafili pensavano poi a distribuirli, quelli che
lavoravano di notte lungo la ferrovia. Questo gruppo era costituito da persone di idee
comuniste e ad un certo punto uno di loro mi ha chiesto di far stampare per loro
"Bandiera rossa". lo ho risposto subito: "Certo, gliela stampiamo!". Invece quando ne
ho parlato con gli altri, mi hanno detto di no perché era materiale comunista. "Sentite"
ho detto allora "loro portano in giro il nostro materiale e allora é giusto che noi

3! Wilma Marchi (Nadia) partigiana della brigata Stella, commissario politico del btg. donne “Amelia”, svolse
un’importante lavoro di coordinamento e di maturazione “politica” tra le donne della vallata dell’Agno. Venne
arrestata in seguito alla delazione della famosa Katia, Maria Boschetti, torturata e trasferita in vari carceri. Riusci
ad evadere dal campo di concentramento di Peschiera poco prima della Liberazione. L’intervista & stata
effettuata nel dicembre 2002, ma non utilizzata per lo stato di salute di Wilma. Alla fine della guerra Wilma sara
presente a tutti i processi contro i fascisti della Vallata, contro i quali testimoniera con grande coraggio e
precisione dovuta al diario che teneva ogni giorno per testimoniare la sua “avventura”. “Testimone con
giuramento: Marchi Wilma detta Nadia di Domenico di anni 19 nata a Recoaro, domiciliata a Recoaro,
impiegata. Facevo la staffetta per la brigata Garibaldina. Arrivata a Recoaro fui interrogata piu volte e siccome
ho sempre negato hanno richiesto l'intervento della brigata nera di Valdagno. Per ordini del capitano Tomasi il
Grandis mi bastono forte sulla schiena tanto che il Tomasi stesso gli disse di smettere altrimenti mi avrebbe
uccisa: il Grandis allora mi picchio in altre parti del corpo. Ho avuto forti dolori per circa un mese. Prima di
battermi col bastone il Grandis mi picchio con pugni. Non fui affatto medicata”. A Tr.V1, C.A.S. di Vicenza,
fasc. 9/45 (9/45), Grandis Narciso e Visona Adriano, c. 17.

32 Lisetta Daffan nata a Vicenza il 20 febbraio 1921. Con il fratello Rino, il prof. Volpato, Gaetano Marzotto,
Orazio Rossi ed altri costitui un gruppo d’azione impegnato nella stesura e nella diffusione di manifesti
antifascisti per ottenere il ripristino delle liberta costituzionali. Venne arrestata dall’U.P.I. della G.N.R. il 6
gennaio 1945 e torturata con corrente elettrica. Rimase nel carcere di S. Biagio fino alla Liberazione. Intervista
18 febbraio 2003.
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stampiamo il loro materiale e che loro se lo portino in giro!". In fondo in prigione ci
sono stata proprio per questo.: ne hanno beccato uno con i foglietti in tasca, sono venuti
a prendermi a casa e mi hanno preso come comunista”.

Sulle colline o nelle contra di montagna la casa puo diventare un porto di mare con tanti
ragazzi da sfamare come quella di Irene™: “Alle volte i tosi se erano a Quargnenta o
alla Selva venivano giu attraverso il monte dietro le stalle e sempre di sera con il buio
venivano a casa nostra. Ricordo che qualcuno mi diceva: "Sono tre giorni che non
mangio"” e allora la mamma prendeva e cominciava a impastare per fare i bigoli e
metteva su il sugo e preparava loro una buona piana di pastasciutta. Alle volte erano in
due-tre, altre in quattro-cinque, mangiavano in fretta e poi se ne andavano”. Oppure
trasformano le abitazioni in centri di resistenza nascondendo 1 feriti nei nascondigli,
ospitando riunioni politiche e perfino processi partigiani come a casa di Luigina: “A
casa mia spesso si ritrovavano un gran numero di partigiani, poi se ne andavano
ognuno per la loro strada. Ma a riunirsi venivano li. E’ cosi che ho conosciuto diversi
comandanti, Dardo™ la missione inglese che si é fatto il bagno in stalla nel mastello ...
c’erano tanti ragazzi che andavano ad arruolarsi e si fermavano a casa mia ... Dalla
parte di Rovegliana si erano presentati 4 ragazzi e un uomo adulto, andavano in cerca
del comando partigiano perché volevano arruolarsi. Si erano presentati anche bene,
con una buona dialettica, con buone idee, ma i partigiani si erano insospettiti e li
portarono a casa mia con le armi addosso. ... mi ricordo tanti partigiani quella sera, ma
proprio tanti. Si erano appoggiati alle scale a pioli che tenevamo appoggiate alle pareti
e alle tre finestre, era tutto pieno sotto, attorno, pieno. C’erano tutti i comandanti: Pino,
Dante, Alberto perché volevano sapere se veramente le intenzioni dei cinque erano
autentiche. Durante [’interrogatorio venne fuori che erano fascisti... Li disarmarono e
fu fatto loro un processo. Trovandosi in mezzo a tanti non ebbero neppure il coraggio di
reagire e deposero subito le armi. Quello che comandava che si chiamava Franco, che
era sposato e che aveva una bambina....i partigiani ci hanno fatto uscire tutti noi di
casa, i miei genitori e i miei tre fratelli, io invece volli rimanere Ili con loro. E ho
assistito al processo, un processo condotto veramente in modo rispettoso perché nessun
partigiano alzo mai una mano su di loro. Durante l’interrogatorio venne fuori che erano
stati mandati dal Polga per spiare e riferire, per poter catturare questo comando
partigiano che stava diventando di una importanza non indifferente. Fare la spia era
peggio che uccidere una persona, il tradimento alle spalle, non c’e niente di piu schifoso
e difficile da perdonare. Il comandante fu condannato a morte ... ricordo un discorso
che questo Franco rivolse al nostro comandante Pino: “Non mi potete ammazzare, ho
una moglie e una figlia piccola” e Pino, che era uno di poche parole, gli rispose: “Vedi
tutti questi uomini, vedi quanti ce ne sono? Ognuno di loro ha una madre, una moglie,

3 Irene Lucato (Liana), nata a Brogliano il 25 gennaio 1923, staffetta della brigata Stella alle dipendenze di Flora
Cocco. La sua casa era sempre aperta ai partigiani. Non venne mai catturata. Intervista del 15 gennaio 2003.

** Ai primi di novembre 1944 fu inviata presso la brigata Stella la missione inglese “Dardo” (capitano Orr-
Ewing), diramazione della missione Freccia (vedi nota 36).
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una figlia e anche due o tre. Se fosse stato per te, tu ci avresti fatto ammazzare tutti, e
vero? Tu sei venuto qui per fare la spia e farci ammazzare tutti. Tu sei uno, noi siamo in
tanti, tanti quanti eri disposto a farci uccidere”. Poi lo portarono via e io non seppi piu
nulla, neanche volli sapere niente. Anche se facevo la staffetta, ed ero con i partigiani
ogni forma di violenza mi faceva tremare dentro’™.

Quando non possono piu ospitare e sfamare in casa 1 “tosi”, partono le donne a portar
loro da mangiare e viene considerato una cosa naturale come le tante volte che hanno
portato il cibo a mezzogiorno agli uomini di casa che si trovano nei campi a lavorare:
“Dopo il rastrellamento della Piana i ragazzi erano tutti shandati, i partigiani che
stavano prima nel bosco non c’erano piu, tutti si sono nascosti nei busi. lo portavo da
mangiare... la sera preparavamo una piana di pastasciutta, una ciopa di pane che
faceva mia mamma ... e con il bigolo portavamo il mangiare in due ceste. ... Oppure
altri casi ... una volta é venuto a casa nostra Catone con un altro e ci dice: “Guarda
che su nella valle, nel monte, in quel posto la ci sono dodici uomini che non mangiano
da giorni”. E allora pronti a fare la pastasciutta e sempre di sera, con il buio, mai di
giorno perché con la luce del sole non bisognava che si vedesse niente, sempre di sera o
di notte partivo a portare da mangiare ... Certo che avevo paura e anche sono caduta
perché il percorso era brutto... una volta attraverso un campo c’erano i filari tirati con
il fil di ferro bassi, era buio, io non li ho visti e ho sbattuto contro la faccia restando
segnata per un pezzo ... sono cose che succedevano normalmente ...".

Trasformano uno sconosciuto in un marito o in un innamorato. Di fatto I’attivita
partigiana portava queste donne a considerare la femminilita una forza manipolabile e le
spingeva a realizzare nuove immagini di s€. Alberta racconta di aver conosciuto Ettore
Gallo: “gquando sono andata su a Tonezza e ho portato giu il comandante della missione
Freccia, il maggiore Wilkinson’, che dovevo portare in una villa a Piovene Rocchette.
Abbiamo passato un posto di blocco, lui era in divisa sotto il soprabito, non parlava
una parola di italiano, io I'ho guardato e gli ho sorriso”. Riescono a superare il posto di
blocco perché vengono scambiati per innamorati, ma Alberta ¢ un po’ risentita perché “e
stato scritto da qualche parte come “papa e figlia”’, ma io allora mi sentivo gia grande,
ma insomma io ['ho fatto come una morosetta, é sempre stato un atteggiamento
affettuoso che ci ha fatto superare il posto di blocco tedesco”.

Se il diversivo riesce ¢ perché il diaframma simbolico fra femminilita/privato e
mascolinita/pubblico, ¢ ancora saldamente diffuso nell’opinione collettiva, anche in
quella del nemico, nonostante la guerra. Le donne fanno uso sapiente di questa

3> 1 quattro ragazzi della Polizia Ausiliaria una volta liberati fecero arrestare in seguito Luigina che si era recata a
Vicenza nella bottega di Oddo Cappannari, membro del C.L.N. per una .

%% Nella notte fra I’11 e il 12 agosto 1944 fu paracadutata sul campo di lancio del Pau (Altopiano di Asiago) la
missione inglese Freccia, diretta dal maggiore John Prentice Wilkinson del S.O.E. (Special Operations
Executive). Le sue basi abituali erano situate in Val d’Astico nella zona di Posina, a Laghi ¢ a Tonezza, v. G.
Vescovi, Resistenza nell’Alto Vicentino. Storia della divisione alpina “Monte Ortigara” 1943-1945, La
Serenissima, Vicenza 1994, pp. 95-96; “Che almeno qualcuno sappia questo!”, op. cit., p.89.
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separazione, utilizzando nel mondo violento delle armi, ['uso di “armi” piu
propriamente legate alla sfera privata e personale: sfoggio di seduzione, capacita di
recitare piu ruoli, richiamo agli affetti, fragilita ostentata, impertinenza calcolata, sangue
freddo. Nelle interviste le partigiane vicentine raccontano in merito molti episodi,
talvolta come fatti normali legati alla quotidianita, ma piu spesso, ancora con incredulita
come se 1’episodio appartenesse ad un altra persona o a una persona diversa da sé,
trasformata dall’eccezionalita di quel tempo.

“Andavo in bicicletta fino a Forni” racconta Teresa Alessi, “poi la mettevo giu da
qualche parte e continuavo a piedi fino a Tonezza e a S. Pietro Valdastico, portavo
sempre messaggi che cucivo con cura dentro [’orlo del vestito. Finita la guerra mi sono
trovata con un vestito che ne aveva ancora uno cucito nell’orlo ... perché a volte il
messaggio lo dicevo a voce. Li portavo ad un avvocato di Schio, di cui adesso non
ricordo il nome, a Giulio, a Randagio ... dove si spostavano io li raggiungevo. Magari
da Schio fino a Forni trovavo per strada qualche fascista che mi fermava e mi chiedeva
dove andavo. lo raccontavo sempre qualche storia verosimile, mi fermavo a
chiacchierare, mi mostravo disponibile a rispondere alle loro domande. E poi via di
nuovo verso dove dovevo andare”.

A Teresa Peghin °’, nascosta da quattro mesi, un giorno un’amica della contra le
dice: “Vieni con me che devo lavare la biancheria, laggiu in valle!”. Teresa prende il
suo lavoro a maglia e la segue. “Siamo [i lei che lava nel fosso e io che faccio la maglia.
Faceva abbastanza freddo. Li vicino c’era un sentiero ... Ci accorgiamo che c’é una
pattuglia di fascisti. lo mi sono resa conto che non avrei mai fatto a tempo a scappare ...
Allora sono stata ferma continuando a lavorare. Un fascista mi chiede i documenti. “Mi
dispiace ma non ho documenti” ho risposto “sono tutti rovinati e non me li porto
dietro” era l'unica scusa che mi veniva in mente in quel momento. Mi chiesero come mi
chiamavo e io pronta: “Storti Maria” che era poi la sorella della mia amica. I fascisti
continuavano a guardarmi e a parlottare fra di loro. Mi chiesero se andavo mai in
paese a Recoaro. “Si, qualche volta” risposi “quando ne ho bisogno”. Mi chiesero se
andavo a ballare. “Magari” risposi io “che mio padre mi lasciasse andare a ballare”.
Alla fine se ne andarono salutandoci e dopo avermi detto: “Beh, se dovesse andare a
Recoaro a ballare avrei piacere rivederla!”. Alla mia amica non chiesero niente,
neppure i documenti, ma era cambiata di colore per lo spavento. lo invece ero
tranquilla. Non so, ero cosi incosciente a quell’eta......Appena i fascisti si furono
allontanati, la mia amica mi viene a dire che mio papa e mio fratello erano stati
ammazzati dai fascisti. Per questo mi aveva chiesto di accompagnarla a lavare la
biancheria, perché aveva il compito di comunicarmelo”.

In questo modo spesso si muovono le donne della resistenza, ma anche tutte le altre, in

37 Teresa Peghin, nata a Selva di Trissino, il 24 settembre 1924 ¢ stata una staffetta portaordini molto importante
della brigata Stella, nella quale militava insieme al fratello Pietro e al padre Ettore, ucciso per rappresaglia il 26
marzo 1945. 1l fratello viene mortalmente ferito, si salva, ma per diversi giorni tutti lo pensano deceduto.
Intervista del 17 novembre 2002, ma vedi anche G. Fin, Peghin Teresa “Wally”, A.N.P.I., Cornedo 2003.
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quanto scoprono ben presto che per proteggere casa e famiglia si deve uscire dal
focolare domestico. Non che gli uomini siano estranei a queste pratiche, anzi, qualcuno
scambiera la vita per un palcoscenico teatrale, per altri diverra un sadico gioco € un
mestiere fruttuoso, quello dello spione.”® Ma le donne, sotto la maschera esibita della
femminilita, potevano attivare qualita speciali: lucidita e istinto, coraggio
nell’emergenza e capacita di mediazione; tenacia nell’impegno: non a caso la cattiva
fama che comportava una vita fuori casa non le fece desistere®. Teresa vestita da
“signora”, con ’abito bianco o rosa era una “militare” e la sua arma principale ¢ la sua
giovinezza. Nell’intervista I’immagine che ci offre Teresa di se stessa € quanto mai
inedita: cresciuta in una piccola frazione rurale del vicentino, con un padre severo, che
non la lasciava mai uscire, era timidissima e introversa, e si trasforma in una ragazza di
vent’anni sicura della propria giovanile bellezza, con spavalderia e spericolatezza legate
alla liberta di muoversi, in un atteggiamento di sfida con il destino, certo enfatizzato dal
ricordo™:

“A Udine il mattino dopo, il signore piccoletto mi consegno un pacco da portare a
Padova. Io avevo visto cosa c’era dentro quel pacco: uno scrigno di gioielli. Poiché i
bombardamenti della notte avevano danneggiato la stazione ferroviaria, avrei dovuto
andare sulla strada e chiedere un passaggio a qualcuno. Allora con la valigetta e un
altro pacco andai sulla strada, aspettai un bel po’ finché un camion si fermo e mi fece
salire non in cabina, ma sulle bisacche. Quando arrivai a Padova c’era gia il
coprifuoco, ma in qualche modo riuscii a raggiungere [’appartamento dove c’era la
Tamara e dormii Ii quella notte. 1l giorno dopo tornai in treno a Vicenza con la sola
valigia dei buoni. Una volta giunta in stazione scoprii che non c’era il trenino per
Valdagno perché era stato mitragliato anche quello. Allora mi incammino per vedere se
riesco a trovare un passaggio, qualche auto o camion doveva andare verso Valdagno. A

3% «“Resta il fatto che ¢ principalmente femminile I’agire pervasivo e confusivo che chiama in causa ora ’uno ora
I’altro ambito, alterandoli, mischiandoli, facendo alternativamente leva sull’emergenza o sulla quotidianita per
allontanare sospetti e legittime infrazioni. Ma venire in primo piano ¢ soprattutto il territorio materno. Non tutte
e non sempre lo abitano; ci sono altri modelli di comportamento e altri modi di raccontarsi, per esempio quello
della fraternitda con 'uomo e con il gruppo, quello dell’emancipazione individuale, che possono convivere e
competere con il registro della maternita o oltrepassarlo. ... Pud essere il lavoro di cura indirizzato ai resistenti
dall’interno e dall’esterno delle formazioni partigiane ...”, A. Bravo, Resistenza civile, resistenza delle donne, in
Storia e problemi contemporanei, 1999, p. 141.

3% L. Mariani, Risorse e traumi nei linguaggi della memoria. Scritture e re-citazione, in Donne guerra politica.
Esperienze e memorie della Resistenza, a cura di D. Gagliani, E. Guerra, L. Mariani, F. Tarozzi, CLUEB,
Bologna 2000, p. 47. “C’¢ stato un momento” ricorda Teresa Peghin “che mio padre mi ha mandato a chiamare
perché voleva vedermi perché tanti in paese dicevano che io mi ero nascosta perché in realta ero incinta ¢ allora
mio padre voleva vedere se era vero o cosa. Allora scesi da Recoaro accompagnata dalla mia amica Storti.
Arrivai a casa verso sera, ma c’era tanta neve ...”.

* Dice Emilia Bertinato (Volontd), partigiana della brigata Stella, nell’intervista: “La Wally ha sempre fatto la
staffetta come me solo che lei non andava con lo zaino, era vestita in rosa o in bianco perché ¢ andata a Padova,
a Trieste, in giro per grandi cittd insomma, con tanto rischio, ma vestita da signora. lo invece ho tanto tribolato
con quello zaino sulle spalle a fare 4 ore e mezza di cammino. Ognuno aveva il suo compito da fare”.
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San Felice trovo un posto di blocco, io avevo sempre la mia valigetta con i buoni e un
paio di scarponi che servivano sempre per stare in montagna. Uno del posto di blocco
indicandomi un auto con dei graduati della Marina Militare mi fa: “Ecco chieda a loro
che la possono portare fino a Montecchio”. E cosi salii con loro, anzi io sedetti in
mezzo a loro e loro per gentilezza mi tennero la valigetta sulle loro ginocchia. Mi
fermarono alla Ghisa, le loro caserme erano un po’ pin avanti, perché mi dicono che da
li passa il treno che va a Valdagno. Vedo [i un’osteria e io vado a sedermi fuori, sono i
ferma che aspetto il treno quando vedo passare tre marinai e uno di loro era stato su in
montagna dai partigiani, ma poi aveva cambiato idea ed tornato a fare il marinaio.
Quando era stato su in montagna avevo fatto diverse commissioni per lui, gli avevo
comperato lamette da barba, penne, avevo spedito lettere, commissioni personali
insomma. Quando lo riconosco, cerco di far finta di niente e mi giro da un’altra parte.
Anche Ilui mi ha riconosciuto, si stacca dagli altri e mi viene vicino e mi dice di
scappare perché ci sono tre posti di blocco che mi aspettano. Ando a prendere una
bicicletta e mi accompagno fino alle Tezze di Arzignano da dove poi avrei potuto
proseguire a piedi, attraverso Pugnello, Trissino, da quella parte”.

VI. Gli ideali alla prova: tortura, carcere e deportazione.

“Eppure ...se dovessi tornare indietro la mia esperienza non la venderei a nessuno
...avevo un ideale che mi sosteneva ... ho pagato a caro prezzo la fede in un ideale
giovanile, ma alla fine mi sono sentita ricca dentro ..la liberta che abbiamo
conquistato per noi, per le generazioni che sarebbero venute ci ha ripagato di tutta la
nostra sofferenza’(Wally).

Per le donne che venivano scoperte, I’alternativa alla cattura era quello di nascondersi
salendo in montagna con gli uomini e come loro durante il lungo inverno del 1944-45
rimasero nascoste nei nascondigli chiamati buncher: “tane scavate nella terra di
dimensioni varie a seconda del numero dei componenti la pattuglia, potevano essere di
sei metri quadrati, di otto o di dieci, la loro altezza non superava mai il metro e mezzo di
altezza. Il buncher di preferenza veniva costruito presso i piccoli raggruppamenti di case
(contrade), sotto la capanna, sotto la stalla o sotto gli scantinati. Vi si accedeva
attraverso un buco scavato sul selciato a chiusura del quale vi era una robusta lastra di
pietra che veniva azionata sia dall’esterno, sia dall’interno della tana. Nella zona
montana e pedemontana del vicentino vi erano anche numerosi vuoti creatisi nel tempo
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dallo scolo delle acque e numerosi nascondigli praticati dai soldati italiani durante la
guerra™'.

Teresa Peghin, staffetta e portaordini della brigata Stella, una ragazza che non aveva
paura perché troppo orgogliosa, [“Quando facevo la staffetta non avevo paura: ero
orgogliosa di fare qualcosa di importante, di prestarmi, di fare], € costretta a rimanere
inattiva e nascosta in montagna nei bunker per cinque mesi, assieme ad altri partigiani:
era ricercata per aver portato 18 milioni del tempo, in denaro e assegni, da Selva di
Trissino al C.N.L. di Padova, denaro che era stato prelevato dal Ministero della Marina
che aveva sede a Montecchio Maggiore in seguito ad un attacco partigiano
particolarmente fruttuoso. “Catone allora, visto che ormai ero “bruciata’ mi ha spedito
su a Recoaro e sono sempre stata la fino alla liberazione. Tutto [’inverno [’ho passato
nascosta nei “busi”. Si dormiva vestiti con solo una coperta e quando c’era la neve al
mattino dovevamo strizzare le coperte perché la neve ha cominciato a sciogliersi verso
aprile”.

Ma per molte partigiane divenne impossibile nascondersi, scoperte dalla delazione di
spie e traditori: vennero incarcerate, torturate, violentate. Alcune furono trasferite nel
campo di concentramento di Bolzano.

Nell’intervista rilasciata al Giornale di Vicenza nel 1995, Eleonora Candia afferma:
“Accetti di fare la staffetta sapendo che se ti prendono ti torturano, ti mettono in galera e
possono anche farti fuori con un colpo di pistola alla testa. Ma lo fai lo stesso perché gli
ideali superano la paura. E per qualunque ideale che si decide di inseguire arriva sempre
il momento in cui bisogna pagare”. Ed Eleonora, partigiana della formazione autonoma
della “Sette Comuni”, pago 1’adesione ai suoi ideali con la tortura per mezzo delle
scosse elettriche e mesi di prigione nel carcere di San Biagio®”.

La tortura comincio ad essere utilizzata sicuramente dal luglio 1944 a Palazzo del
Littorio sede della Federazione prima, della Compagnia della morte poi e infine della
Brigata Nera, nella quale, al momento della sua istituzione, erano confluiti tutti 1
componenti della Compagnia della morte. Il 24 luglio 1944 Elisa Marostegan e Clara
Tabia furono picchiate con lo scudiscio, con pugni e calci; furono inseriti i flammiferi
accesi fra 1 denti e fra le dita dei piedi. “Verso le donne, [¢ stato usato] il ferro da stiro,
qualcuno ebbe la stessa natura scottata e 1 casi di violenza non sono rari. Oggi stesso la
signorina Lovato Anna, da San Quirico di Valdagno, fu seviziata da un ufficiale tedesco
e poi portata in carcere”. L’uso della tortura era in qualche modo trapelato,
probabilmente attraverso la richiesta di aiuto dell’esponente comunista Romeo Dalla
Pozza al vescovo, mons. Zinato”. Nel settembre del 1944 il procuratore di stato
Alfonso Borelli con I’aiuto delle perizie mediche del dottor Nello De Megni riusci a far

*! Resistenza sui Lessini: Brigata Stella del gruppo di brigate garibaldine "A. Garemi". Archivio storico 24
maggio - 17 settembre 1944, a c. di G. Zorzanello, Vicenza 1980, p.24

*2U. Pototschnig , “E’ scomparsa “la partigiana”, in Il Giornale di Vicenza, 30 aprile 2001, p.16.

# G. B. Zilio, I clero vicentino durante I'occupazione nazifascista, Tipografia S. Giuseppe-G. Rumor, Vicenza
1975, p. 66.
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allontanare dalla brigata nera gli elementi piu violenti. Ma nel febbraio 1945, di fronte
ad un numero ingente (tra le 100 e le 200 persone) di uomini e donne violentati e
torturati dall’U.P.L. della G.N.R.** ¢ dalla banda del maggiore Carita*, le indagini del
procuratore Borelli ancora una volta, portarono alla raccolta di numerose denunce da
parte di coloro che erano stati torturati o picchiati, ognuna delle quali accompagnata
dalla perizia medica eseguita dal dr. De Megni'®. L’inchiesta ebbe come esito
I’internamento a Brescia, nella fortezza militare, di cinque ufficiali della UPI
maggiormente indiziati, ma la pratica di seviziare 1 prigionieri continuo fin quasi ai
giorni della Liberazione.

L’esercizio della tortura era talmente connaturato al sistema da essere adottato ovunque
esistesse un distaccamento di militari: dalla guarnigione “russa” di Marano Vicentino
alla Marina militare di Montecchio Maggiore dove il cap. Fiore Alcide sevizio 20
marinai che si erano ammutinati e torturd in modo efferato circa 200 partigiani fra i
quali un numero imprecisato di donne, da palazzo Festari dove operava la b.n. Turcato
di Valdagno alla caserma della G.N.R. di Schio.

“lo mi sono preparata e li ho seguiti” ricorda ancora con dolorosa commozione Rosina
Benetti'’ “sono andati a prendere mia sorella e la Cesira. Ci hanno portato a Recoaro
in una stanza, poi sono arrivati quelli della brigata nera di Valdagno Tommasi,
Caovilla e allora hanno cominciato a picchiarci con un bastone, con le mani, un po' di
tutto ... ci prendevano una alla volta e ci portavano in una stanza vicina per
interrogarci perché volevano sapere dei partigiani, sempre la solita domanda
"dov'erano i partigiani”. Cesira aveva la faccia gonfia dalle botte. Alla sera tardi ci
trasferirono a Valdagno a Palazzo Festari e cominciarono gli interrogatori e le torture.
Quando avevano finito ci riportavano in carcere. Per chiamarci venivano a prenderci
alle carceri che erano sotto il comune, si attraversava a piedi la strada, suonavano il
campanello. A seconda della bugia che dicevamo ci mandavano le scosse elettriche:

* A Vicenza ’Ufficio Politico Investigativo venne creato nella seconda meta del 1944, presso il Comando della
G.N.R. a San Michele, ma il suo “lavoro” divenne veramente “imponente” con I’arrivo in citta verso il mese di
ottobre della cosiddetta squadra Querze composta di elementi provenienti dalla G.N.R. di Bologna, che si erano
ritirati per l'incalzare degli avvenimenti militari e fra i quali i piu “notevoli” erano il tenente Amleto Salmi, il
milite Vancini, il brigadiere Morelli, il milite Bentivoglio e il milite Loreta, in S. Residori, I/ coraggio
dell’altruismo. Spettatori e atrocita collettive nel Vicentino 1943-°45, Vicenza 2004, pp. 24-27.

* 11 tenente Usai Umberto dirigeva a Vicenza la sezione staccata della banda del famigerato maggiore Carita,
che aveva sede in via Fratelli Albanese. L’Usai si era arruolato nella G.N.R. di Firenze e con I’avanzata degli
alleati si era messo alle dipendenze del Carita, prima a Bergantino, e poi a Vicenza. I componenti della banda
alloggiavano in una caserma di via flli Albanese, nella quale venivano rinchiusi gli arrestati nelle celle
sotterranee e in una parte delle stanzette superiori.

% A destra del seicentesco ponte di S. Michele esisteva la caserma con le camere di sicurezza per gli arrestati,
ma molte indagini e interrogatori si svolgevano in una villetta in via f.lli Albanese fuori Porta Padova e a villa
Girardi sullo stesso corso Padova, poco lontana dalla prima. Gli interrogatori degli arrestati, partigiani o sospetti
tali, venivano fatti con l'intervento anche di tutti, ufficiali e militi, usando le peggiori torture: mani, scarponi,
bastoni, nerbo di bue, nastro cinese, fiammiferi e sigari accesi, corrente elettrica, violenze e umiliazioni sessuali.
Veniva chiamato “interrogatorio scientifico”.

*" Rosina Benetti
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dovevano tenere in mano dei manichi attraverso i quali mandavano la corrente. Mi
chiedevano se conoscevo e mi dicevano il nome di un partigiano, ad esempio il Rosso
che era comandante di un distaccamento alla Selva di Trissino che io conoscevo bene,
ma io negavo, e loro facevano andare la corrente perché dicevano che lo conoscevo
senz'altro. Agli interrogatori c'erano sempre gli stessi: Tommasi, Caovilla, Andrighetto
e Saverio Lora. Tutti mi picchiavano con sberle, pugni. ... Mia sorella Giaira era stata
scottata con il ferro da stiro, stirata si dice, e anche se erano venuti a medicarla la
mattina dopo, stava molto male”. Anche Luigina, catturata insieme al padre, venne
portata a Palazzo Festari di Valdagno: “Quando mi hanno arrestata” racconta
emozionata “ho preso botte, ma non come gli altri sistematiche. A me davano in mano
due tubi d’ottone vuoti dentro attaccati ad una prolunga che era attaccata ad una spina.
Tu dovevi prenderli in mano questi, la corrente ti attira e non puoi scappare da i,
togliere la mano dai tubi, la corrente ti riduceva a un gomitolo perché tremando ti
rinchiudevi in te stessa. Quando vedevano che eri allo stremo, che potevi morire ...non
ho mai perso i sensi, sono sempre stata presente con la testa, pero ero intontita. Il
dolore che senti e li che ti senti tutta rattrappita, rimpicciolita...la testa se ne andava via
per conto suo, io non ricordo di aver sentito un dolore particolare, il corpo era cosi
dolorante nello spasmo che non ne sentivi altri. Poi staccavo la spina quando si
accorgevano che potevi morire, stavano bene attenti a non farti morire...anche con la
Wilma, la bastonavano fino a quasi a farla crepare dal dolore, ma non la ammazzavano.
Lei diceva: “Ammazzatemi (Copéme) almeno per piacere, che sia finita!”. “No, prima
di farti morire vogliamo che tu parli”’. Quando la smettevano, ti buttavano una secchia
di acqua addosso per farti rinvenire. Se penso a quello che hanno fatto alla Wilma mi
viene da piangere ancora adesso perché la bonta di quella ragazza era infinita”.

Non occorreva neppure che vi fosse un carcere, un edificio adatto: il 15 settembre 1944
Cavion Elena fu arrestata a Torrebelvicino dalla Tagliamento del colonnello Zuccari e
portata in una casa del paese adibita a prigione dalla legione dove fu interrogata per
quattro volte in un giorno. Ogni interrogatorio durava due ore ‘“durante il quale fu
percossa a sangue sino a svenire. Per farla rinvenire quei seviziatori le pungevano le
braccia con un grosso ago”*.

Nazisti e fascisti torturavano come altri prima e dopo di loro hanno fatto nella storia e
nel presente, ma con una caratteristica ben precisa: “torturavano soprattutto perché erano
aguzzini. Si servivano della tortura. Ma con fervore ancora piu profondo la servivano”®.
E’ mia opinione, infatti, che la tortura fosse solo un pretesto, l'interesse dei fascisti
repubblicani non ¢ rivolto ad conseguire informazioni, gia ottenute dalla lettura di
documenti compromettenti ritrovati in seguito a perquisizioni, ma sopratutto da quelle
figure di difficile interpretazione morale e storica, 1 “traditori”. Ma piu spesso ¢ usata per

* Sentenza nella causa contro Zuccari Merico pit 16 del Tribunale Militare Territoriale di Milano, n. 1652/47
del Reg. gen. proc., 28 agosto 1952, conservata presso I’Istituto per la storia della Resistenza e della societa
contemporanea nelle province di Biella e Vercelli.

97, Améry, Intellettuale a Auschwitz, Torino 1990, p.82.
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alimentare e dilatare la paura, il terrore negli avversari, e piu in generale nella
popolazione accusata sempre di connivenza. Le urla non potevano non essere sentite
nelle case accanto o da chi passava per la strada, ancor piu nei paesi, nonostante per la
tortura si aspettassero le ore di coprifuoco. Per colei che viene arrestata non c'¢ molta
scelta perché non sa ci0 che ¢ a conoscenza degli aguzzini: o parlare e tradire per sempre
1 propri compagni, mettendoli in grave difficolta, con il rischio di farli cadere prigionieri,
o, non parlare, andando incontro alla tortura. “Ma io mi sarei lasciata uccidere piuttosto
di dire dov’erano i partigiani” afferma convinta Luigina “Come si fa tradire la tua
gente, la gente con cui hai scelto di stare? Ne ho prese tante di botte, ma tante, ma sono
contenta di averle prese. Nessuno puo dire che io abbia fatto del male a qualcuno. lo, la
Wilma e le altre ragazze siamo state picchiate, ma abbiamo taciuto e non abbiamo mai
fatto del male a nessuno”.

All'inizio la scelta di non parlare ¢ scontata, per chi lotta credendo negli ideali della
resistenza con tutta I'anima, ma poiché la soglia del dolore ¢ molto soggettiva, il corpo e
la psiche umana hanno limiti molto diversi da una persona all’altra. Il risultato ¢ che
moltissimi parlano: "Qualcosa bisogna pur dire" dira Maria Gallio, perché la smettano o
diano un attimo di tregua al proprio corpo lacerato dalle ferite e dalle botte o sconvolto
dalle scosse elettriche o dalle violenze sessuali.

“Bisognerebbe provare gli interrogatori” sostiene Wally™, torturata a Rovereto,
“gquando hai le braccia piene di percosse o di scabbia e negare e avere la spia davanti
che continua a dire: “Tu sei stata la al comando perché ti ho vista io, hai portato una
volta le sigarette, [’altra gli incartamenti”. E io continuavo a rispondere: “lo non ti ho
mai visto, tu sei diventato matto!”. E difficile continuare a negare con una spia davanti,
nella stanza degli interrogatori, con tutto quello che c’e dentro, con le botte che piovono
da tutte le parti. Bisogna avere un carattere fermo, gia formato. Eppure non eravamo
formate da televisione o dalla radio, era solo la famiglia che ti educava. Forse perché

. . . : . 51
siamo donne di montagna che apparteniamo a gente abituata ad emigrare™”.

> Wally Pianegonda ¢ nataa S. Antonio di Valli del Pasubio il 28 dicembre 1926. Venne arrestata su delazione
di un ex partiano, amico d’infanzia, Victor Piazza passato nelle fila della polizia trentina. Venne arrestata e
portata nel carcere di Rovereto insieme alle sorelle Adriana e Noemi, alla mamma Bariola Bon Maria e a due zii
materni. Furono internate nel campo di concentramento di Bolzano. Successivamente venne arrestato anche il
fratello Walter, vicecomandante della Pasubiana, un battaglione della Garemi, che venne torturato e deportato a
Dachau.Intervista del 20 novembre 2002.

! “E parimente esatta la definizione di sevizie particolarmente efferate in quelle inferte alla madre e alle due
figlie della famiglia Pianegonda” si legge nella sentenza della Corte di Cassazione del 19 dicembre 1947,
“Accerta in fatto la sentenza che, dietro ordini del Piazza ... fu la prima denudata e colpita con staffilati e
cinghiate alla presenza delle figlie, a loro volta percosse a sangue per allontanarle dalla madre, e poi, con il tergo
denudata coprendole con la camicia il capo e imbavagliata mettendole una calza in bocca, sottoposta, mentre era
gia svenuta, a una nuova serie di nerbate sul dorso e riportata da ultimo febbricitante per incipiente infezione
prodotta dalle lesioni in cella rigida, senza vetri, con vitto a pane ed acqua per otto giorni. Non pud dubitarsi,
come esattamente ha affermato la Corte di merito, che tale sistema di sevizie in cui il dolore fisico intenso che
produce lo svenimento il seviziatore unisce sadicamente quello piu intenso morale della offesa al pudore della
donna ed al suo amore materno in presenza delle figlie alle quali egli apposta contemporaneamente lo strazio di
vedere la propria madre in tali pietosa condizioni ridotta, palesa tale raffinata e fredda crudelta nell’agente da

20



Ed Eleonora Candia scrivera dal carcere di S. Michele il 15 gennaio 1945: “Ricordati
carissima mamma che solo noi che abbiamo provato questi metodi e siamo state sotto le
grinfie di questa gente possiamo giudicare il nostro operato. E quelli che sono al di fuori
non possono assolutamente capire a prezzo di quanto dolore fisico € morale questi
vigliacchi ci fanno confessare quello che gia sanno. Credi che la nostra dignita e la
nostra reputazione non possono uscire che intatte o meglio accresciute da prove di
questo genere. Prega tanto per me. Alle prove fisiche si aggiungono quelle morali: e
sono le piu difficili da superare”™?.

C'¢ anche chi eroicamente resiste, oltre ogni limite umano, pagando un prezzo altissimo
poiché restera comunque un segno della tortura subita in tutti gli anni a venire. Maria
Setti>® rischiera la pazzia e sara ricoverata all’ospedale psichiatrico di Montecchio
Precalcino a causa delle violenti percosse e delle continue applicazioni della corrente
elettrica™.

“Sostenuta da uno che non conoscevo” scrive Maria nella denuncia presentata a Borrelli
il 24 febbraio 1945 “ritornai alle carceri verso le due di notte. Non potevo camminare.
Due persone mi portarono nella cella. Nella notte ho cercato di trascinarmi alla finestra
per gettarmi giu. Le ragazze che erano con me si sono accorte. Volevo uccidermi e lo
voglio tuttora piuttosto che vedere quella gente. Il giorno dopo ci fu I’ordine di portarmi
in una cella scura, sola, con un prete. Non ho piu dormito, ero scossa giorno e notte da
convulsi, gridavo dalla paura. Avevo la febbre. Mi prepararono, non potendo muovermi,
ma dopo del tempo fui rimessa nel mio giaciglio forse per la pieta del carceriere. Non
potevo inghiottire neanche I’acqua: avevo forti sforzi di vomito con sputo di sangue. Un
dolore al cervello e alla nuca che non capivo nulla. Se non sono morta lo devo forse alle
compagne di cella di cui ricordo due nomi: Gallio Maria e Ida Ambrosini. Fu anche con
me la contessa Dalle Ore Pavan di Valdagno che si interess0 molto delle mie
condizioni”™.

Queste donne subiscono violenza sia fisica che morale: denudate sotto gli occhi di
uomini che sghignazzano, offendono e umiliano e di donne che ridono. Come non
ricordare 1 versi di Egidio Meneghetti nella sua “Partigiana nuda” dedicato alle donne
che erano state torturate a Palazzo Giusti di Padova dal famigerato maggiore Mario

elevare le sevizie dal grado minore di impulsivita e passionalita in quello piu grave di particolare efferatezza”, in
A.S. V1., C.A.S. di Vicenza, b.5, fascc. 561-599, c.n.n.

>? Lettere conservate presso la figlia Cecilia Pegoraro Maggiolo, che gentilmente me la prestate e fatte leggere.

> Maria Setti era nata a Vicenza 1’11 agosto 1899, staffetta del gruppo di Antonio Giuriolo e dopo il suo
trasferimento sull’ Apennino Tosco-emiliano, dei “Piccoli maestri” di Galla, Meneghello, Magagnato. Fu
catturata il 2 gennaio 1945. Alla fine della guerra insegno per molti anni all’Istituto Magistrale “Fogazzaro” di
Vicenza, lasciando un ricordo indelebile in moltissimi suoi allievi.

** Mazzucco Salvatore nella sua denuncia al Procuratore del 23 febbraio 1945 scrivera: “Durante un altro
interrogatorio, verso il 20 gennaio 1945, stando fuori della stanza, potei sentire gli urli di strazio e le scudisciate
che recavano alla prof.ssa Setti, che vidi uscire barcollante e tutta livida e pesta”. S. Residori, I/ coraggio
dell’altruismo, op. cit., p. 66.

> Idem, pp. 93-94.
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Caritd? Sono commoventi anche le parole di Emilia®: “Quando facevano
’interrogatorio era sempre alle due di notte, quando il sonno ti prendeva di piu. E ...
adesso posso anche dirlo che sono passati tanti anni, mi hanno spogliata nuda, non i
ragazzi di S. Marco, no quelli, la decima Mas. Delinquenti, proprio delinquenti. Credo
di aver bagnato il pavimento dalla vergogna e dalla paura perché ero una ragazza che,
ecco ... credo che abbia capito. Quei ragazzi erano chiamati la “pattuglia della morte”
e c’era anche uno da Montecchio fra di loro”.

Ho chiesto a molte di loro dove trovassero la forza per affrontare quelle ore, quei giorni
di disperazione. Maria mi ha risposto: “Trenta giorni a San Michele ... la forza me
['hanno data le mie compagne, il mio entusiasmo con cui vivevo i miei anni giovanili
pieni di speranze e ideali, la voglia di uscire da un baratro, la speranza che un giorno la
causa per la quale lottavamo io e i miei amici vincesse”. Rina ¢ sicura che la forza le
proveniva da una mano luminosa che la toccava sulla testa, che aveva trasformato lei
“una povera toseta” in un leone’’. Quando nella notte qualcuna veniva portata a “villa
triste” in via fratelli Albanese, tutte le altre compagne pregavano. La preghiera
personale, ma anche collettiva, diventa un modo per farsi coraggio ’una con Daltra,
tenere salda la ragione della scelta. Eleonora viene presa in giro dalle sue compagne di
carcere perché ha sempre il rosario in mano e non fa altro che pregare. Cosi la ricorda lo
scrittore incisore vicentino Neri Pozza, in una raccolta di poesie dedicate al periodo

trascorso in carcere:

Eleonora patetica, ti presero

e recitasti da brava. Che bella parte
e che purezza di stile!

L'arte avvince i cuori.

Ma quando l'alba nasceva
e il giallo strombettare nel cortile
interrompevi la scena; e inginocchiata

<<Ave Maria, gratia plena>>,-
dicevi nel fumo dei toscani
davanti ai ceffi dei barabbe.

Sembravi la santa che scrive:
<<L'anima mia gode ed esulta
perroche tra le spine

sente la rosa che é per fiorire>>

°¢ Emilia Bertinato, Volonta, nata a Tezze di Arzignano 1’8 aprile 1925, staffetta della brigata Stella.
Venne arrestata dalla Decima Mas e portata nelle baracche del Ministero della Marina situata a
Montecchio Maggiore. Era fidanzata con Giglio Camerra.. Intervista del 27 febbraio 2003.

>7 Intervista del 13 marzo 2004.

¥ N. Pozza, La prigione e altri versi, Vicenza 1969, pp. 73-75.
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Ma Eleonora nelle sue lettere alla madre non ha mai un cenno di ripensamento, anzi
rivendica con orgoglio la consapevolezza della sua scelta: “S. Michele 25 gennaio 1945.
Mamma carissima ... Credo che sard deferita al tribunale Speciale: ¢ un onore molto
raro, questo — riservato alle maggiori delinquenti. Ma a me pesa il fatto della laurea, per
cui “ho fatto coscientemente quello che ho fatto”. Del resto mi ¢ sembrato anche molto
poco dignitoso andare a mendicare scuse, € cosi ... Speriamo che il Signore mi aiuti e
aiuti tutti quelli della mia catena”.
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